SANTA FE.— Entre las 11.54 y las 12.30 de ese viernes 22 de noviembre, el auto presidencial recorrió las calles de Dallas en lo que sería lo último que John Kennedy, el 35to presidente de los Estados Unidos, vería con sus ojos. Luego de atravesar el downtown, el coche tomó por calle Houston y dobló en Elm, justo en el lugar en el que se ubica la Biblioteca.

Desde el sexto piso, Lee Oswald le disparó tres veces. El primero pegó en el semáforo de esa misma esquina, el segundo disparo entra por la espalda de Kennedy, sale por su garganta e impacta en el gobernador de Dallas (se lo llamó “el de la bala mágica”) y el tercero ingresa en su cabeza, para herirlo de muerte.

Todo esto, en apenas 5 segundos. Una hora y algunos minutos después, Kennedy muere en el hospital al que fue llevado raudamente por aquel Lincoln descapotable en el que se conducía, junto con su esposa y el resto de la comitiva.

La vida de Oswald también se apagó a las pocas horas: cometió un nuevo asesinato, contra un policía y luego de haber abandonado el edificio de la Biblioteca y a los pocos minutos fue asesinado sin haber tenido el tiempo suficiente para confesar el crimen que conmocionó al mundo entero. Llegar a Dallas y no acudir a Plaza Dealey es perderse un lugar que está definitivamente arraigado en el libro de la historia de la humanidad.

Allí, el memorial indica, incluso, el recorrido final que hizo el Lincoln que condujo a su muerte al presidente de Estados Unidos . El edificio de la Biblioteca está exactamente igual que hace 63 años y el sexto piso quedó detenido en el tiempo: allí hay un museo al que se puede acceder luego del pago de la módica suma de 25 dólares .

Todo está, allí, como era en ese entonces. El lugar tiene ese halo de magia y misterio.

Ver las imágenes un poco distorsionadas de aquel día soleado, en las que inevitablemente se nota el estupor generalizado de esas escenas impactantes que naturalmente afectaron también a quienes las obtuvieron, nos permiten volver el tiempo atrás pero con el mismo escenario. El chofer del Lincoln levantando velocidad para pasar por debajo del puente ferroviario que se mantiene incólume al paso del tiempo, para llegar rápidamente al hospital Parkland, donde se hicieron inútiles esfuerzos por salvarle la vida. “El resto del camino fui abrazada a John, sujetándole la cabeza para impedir que se le saliera el cerebro” , relataría Jacqueline, la esposa del presidente, quien mucho tiempo después se casó con Aristóteles Onassis.

Los enviados del multimedios El Litoral estuvimos en ese lugar, lleno de magia, misterio e historia. No solo nosotros; fueron centenares de argentinos que, ya pasada la euforia de lo vivido el lunes con otra actuación deslumbrante de Messi, se encargaron de disfrutar de los encantos de esta ciudad llena de autopistas muy modernas, rápidos movimientos y un downtown colorido y multifacético, donde en estos tiempos se mezclan los señores de traje y corbata y las señoras de elegantes atuendos laborales, con camisetas celeste y blanca que pululan en cada rincón de esta urbe, millonaria en habitantes.

Pero Dallas es famosa por aquel hecho acontecido el 22 de noviembre de 1963, aunque para nosotros, los argentinos y futboleros, tenga una cita paradójica, controversial, que nos lleva de la tristeza máxima a la alegría desbordante. Es que mucho tiempo después, el 30 de junio de 1994, Diego Armando Maradona expresó, para todos los tiempos, aquella famosa frase: “Me cortaron las piernas”.

Y este 22 de junio de 2026, justamente 40 años después del gol más formidable que se pudo haber visto en la casi centenaria historia de los mundiales de fútbol, Lionel Messi se convirtió en el máximo artillero, desplazando la marca que poseía Klose desde 2014. De la impactante muerte de Kennedy, al “me cortaron las piernas” de Diego y a los goles de Messi para seguir construyendo su propia historia y agigantando la leyenda.

Todo en Dallas, la ciudad que pasó del llanto que conmocionó al mundo en 1963, a la euforia eterna con los goles de Messi .